那个可爱的人去了

　　【怀念柏杨·可爱人生】

　　又一个可爱的人去了，我在心里说。

　　传记性质的追述文字中评价说：“《柏杨版资治通鉴》在台湾被誉为最有价值和最畅销的一部书，《中国人史纲》被列为对社会影响力最大的十部书之一，其中《丑陋的中国人》在当代华人世界中流传最为广泛。”不用考证即知，第一个判断一半溢美一半基本属实，第二个判断限于某个榜单的眼光，第三个判断接近真实。

　　我眼里的柏杨是柔情与辛辣并存的柏杨，是杂文家柏杨，是史评家柏杨，更是由幼及长、渐渐老去的男人柏杨。柏杨留在人间最可贵的是一种人生状态，真实得可爱可敬，有挥扬指斥的一面，在某些人生阶段、俗常层面也如凡夫俗子。首先是这状态，这可爱尽头，这有趣心智，然后才是“斗士”柏杨的一面，值得世间留存、记取。

　　现在，那个可爱的“笨”人去了。趣味日少的今天，还有多少人可爱呢？天可怜见，也许老天看他太可爱，过早收了他去谈书做伴，这样想着，心里好受一点。

　　□丹飞（广州 杂志总编）

　　一枝洁羽的飞扬　　新京报漫画\许英剑

　　【怀念柏杨·著作影响】

　　曾经的日子，那青春的时光，读着《丑陋的中国人》，为柏杨先生的坚笔而折服。

　　一切都不会成为遥远的记忆，在幕阜山苍凉的山梁上，我和地质队的同道们传阅那本令我心灵震撼的《丑陋的中国人》，并且深深地认同柏杨先生对中华文化糟粕的一面的激烈批判。柏杨先生说，那是酱缸文化。我完全被这本书震慑了。我想一个作家、思想家，只有像柏杨这样面对中国人，面对中国文化有力批判，方才能肩负起中华文明复兴的历史使命。

　　在我的生命中，我相信柏杨先生的大著影响了我，而且也深信柏杨先生自己是很爱中国的人。“不为君王唱赞歌，只为苍生说人话”，柏杨先生对中国“爱之深，情之切”，方写得出愤世嫉俗的《丑陋的中国人》。《丑陋的中国人》的现实批判意义超越时空，今天的中国人阅读起来，仍然能够从中获取激情。沉重的历史，多艰的现实，在我这一代中国人的心里面，永远是阴影与光明并存。

　　今天（4月29日）早晨，我刚刚去山上拍了开花的鸽子树（珙桐），心里构思着纪念那一树洁花的文章，题目是《一枝洁羽的飞扬》，我想将它献给仙逝的柏杨先生。那些栖立绿枝上翩翩欲飞的花朵，我愿它伴着柏杨先生飞去。洁之所来，洁之而去，一个文人的灵魂，如同鸽子树的花朵，他就是柏杨先生。世界上没有不朽的肉身，只有灵魂，可以在后人的心空上永远飘扬。