“丧家狗”不是辱圣，也非自比

　　因还原孔子的历史形象，而被新儒家、文化保守主义者批为“玩世不恭，轻侮圣贤”，“不是好鸟”。与于丹心灵鸡汤式的温习论语不同的是，李零以训诂家的功力解构了后人对于孔子的想像，也使托古、复古的文化崇拜失去了对象。

　　李零新书的封皮上用三行小红字为“丧家狗”下了注释——任何怀抱理想，在现实世界找不到精神家园的人。在这本题为《丧家狗：我读论语》的书中，他将孔子解读为“丧家狗”。

　　孔子并不是圣人——李零在书中花了不少力气来论证自己的观点。在他笔下，孔子就是一条无家可归的流浪狗，奔波一生而无所得，他是读书人的宿命的缩影，是所有在现实世界找不到精神家园者的缩影，是堂吉诃德。

　　人们对于“丧家狗”的兴趣和争议，其实质是如何来认识孔子。事实上，在李零看来，是“五四”挽救了孔夫子，大家把他从圣人的地位请下来，让他与诸子百家平起平坐，这等于恢复了孔子的本来面目。

　　更有数位学者自认和孔子一样，也是“丧家狗”，他们认同李零的解读是“用一个知识分子的心理解另一个知识分子的心，从儒林外史读儒林内史”。

　　面对众人对自己考据功夫的夸赞，李零不以为然：“很多人宁愿承认我文献上的一些考据工作，也不愿承认我批评的价值。我著论语没有那么多思想要承载，就是要告诉你，从宋学得出的孔子印象是很有问题的。”

　　看来，这个身量瘦小的男人是想竭力打破那个历代帝王褒封的“人造孔子”，给远离孔子真相、真价值的膨胀降降温。

　　“丧家狗”是为了刻画知识分子的命运

　　2004年下半年到2005年上半年，李零花了两个学期，一学期讲半部，把《论语》从头到尾讲了一遍。这部读书笔记，就是根据他上课的记录整理而成。

　　之所以跟学生讲《论语》，不是凑读经热和孔子热的热闹，想到这个问题会成为大的风潮。中华书局当时有意索要李零书稿，希望能够达到“赶在于老师前面占领这个市场”的功效，《百家讲坛》也曾邀请李零开讲，都被他拒绝了。

　　“我想积极地做正面建设，不是为了回避才讲《论语》，这跟于丹毫无关系。大家不要以为我是要跟于丹赛一下。”李零特意澄清。

　　这个书名，一经书出版后就被人们反复争论，用李零自己的话说，几乎成了“行为艺术”。

　　激起千层浪的“一石”，在于众人对李零用原本孔子自嘲的“丧家狗”一词，这对于圣贤是否足够恭敬，对传统文化和遗产是否足够敬畏。质疑声浪过于激愤，甚至让很多人忽略了理应将视线重点观照到这个比喻背后李零真想说的——孔子的那套观点和主张在现实中不能落地，精神无所托，理想无所遇，所以成了没有“主”的“丧家狗”。

　　李零以心契心的结果，发现了“丧家狗”孔子。“‘丧家狗’也是古人的说法，不是俗名，我用这个名，是为了传神，把孔子的境遇和精神状态传达给读者。不是辱圣，也非自比，而是为了刻画知识分子的命运。”李零说。

　　李零的书看起来并不费解，里面有一个活灵活现的孔子：有时天真，有时世故，并非传说中的道德家，热爱美食，热衷仕途却贫困潦倒，一言以蔽之，挺好玩挺真实的一个人。

　　他对于孔子其人其实相当尊敬，“我是拿他当‘人’来理解，不是当‘圣’来崇拜。要骂尽管骂，不用拐弯抹角。”对他来说，“圣人”才是骂孔子。

　　书里最有意思的部分，是延续了《花间一壶酒》那种清醒透彻风格的李氏解读和对当下的人性理解判断，比如他解释“和”和“礼”时引申到“和谐”——靠礼来节制和维持事实上的不平等，从而实现表面的“和”。又如拿人当人是“仁”，将心比心是“恕”。

　　“我读《论语》，主要是拿它当思想史”。李零读《论语》，就是要去意识形态的孔子，还一个思想史上的孔子，或者再加上一个以传播思想为己任的“教师”。在李零看来，为社会提供思想和批判性资源，这才是“知识分子”的本职，也是孔子的真正价值所在。